沒有知了叫聲的童年

 

     5歲： 有扇窗，窗外有個身影，甚至像個剪影。

 

　　 天天都見，有陽光，孩子的表情很燦爛，但那是別家的孩子。那窗是上了鎖的，一個五歲的孩子，在脖頸與肩膀之間，天天迎著一塊木頭的弧線，發(fā)出小提琴的聲音。那上窗戶隔住了汪峰的童年。當時并不懂什么藝術(shù)，父親嚴厲的話，就是我們要走的路，反正，同年是熬著熬著就莫名的過去的。

 

    10歲： 不知不覺中小提琴在汪峰的脖頸與肩膀之間就發(fā)出了五年的聲響。

 

　　他早熟，年輕的啟蒙老師里面，他喜歡一個女老師，究竟什么是喜歡不知道，總之練完琴，女老師會給自己一個梨吃，呵，練琴不光是件苦事，還有梨吃。他還自閉，同年的封閉導(dǎo)致了性格的自閉，性格的自閉導(dǎo)致了汪峰以后像火山迸發(fā)一般，瘋狂地傾瀉，寫歌、寫歌、懵懂、叛逆、自由、愛.靈閃般的在他的琴弦下飛濺。

 

    11歲： 走進中央音樂學(xué)院附中那天可以定格。

 

　　當時正在原來的班里上課，父親過來接他，汪峰起身，步子邁的均勻有力.告別地獄，均勻有力的邁向了天堂之路。背后是一大批同學(xué)及其羨慕的目光，這驕傲的一起身，太多人向往了，想，那情景甚至有些悲壯。

 

    14歲：有次考試，老師給了汪峰一個柴可夫斯基的曲子錄音。

 

　　他拿回去聽，哭了，這行為讓自己感到震驚。不是因為柴可夫斯基拉的太好了，是發(fā)現(xiàn)自己能為音樂所感動，這時候才發(fā)現(xiàn)自己是極其熱愛音樂的。這時候只顧專業(yè)，已經(jīng)成為學(xué)校的異類分子，并不鬧事，只是我行我素。初中時候的異類，不早戀是不可能的，交了一個特好的女朋友，女孩很好，汪峰山盟海誓，這輩子就是她了，不會有人比她更好了。直到有一天，他去食堂打飯，見到女孩 和另一個男孩親密無間，年輕的心憤怒無比，完了，一切都完了，分明什么都完了。

 

　　親愛的親愛的親愛，永遠的永遠的永遠，青春懵懂莽撞，美麗樸質(zhì)，卻一樣痛徹心骨，一樣殘酷悲憫 。

青春的逆光

 

    16 歲：高一，景崗山一伙快畢業(yè)了，快畢業(yè)的同學(xué)總能成為剛?cè)雽W(xué)的同學(xué)的偶像，李宗盛剛出《生命中的精靈》被快畢業(yè)的前輩用磁帶翻錄下來，躲在宿舍里，天天吼、天天唱，唱的新生五體投地，唱的女生從此有了秘密。那灑脫，那自由，讓小字輩的汪峰那叫一個向往，開始懂得思考，懂得珍惜。

 

    17歲：開始聽Michael Jackson、聽羅大佑、Beatles.后來聽完崔健兩首歌.直接就傻了。再回到琴房，面對鋼琴，第一次哼出了屬于自己的旋律。

 

    18歲：寫出了平生的第一首歌《京都物語》.是誰的聲音.唱我們的歌？是誰的琴弦.了我的心弦？這年月只有疑惑，是不懂得孤獨的。

 

    19歲：汪峰上大學(xué)的同時，參加了中國青年交響樂團，去了很多國家.有了更多的認識.回來瘋狂的讀哲學(xué)方面的書.形而向上的，瘋狂地吸收.但釋放不出來，那么多的為什么.年輕的臉，和含笑帶淚不變的眼，瘋狂的滋長,每一個為什么都像少女豐胸肥臀那樣蠱惑人心。

 

    22歲：大學(xué)四年級開學(xué)，汪峰正式成立了“鮑家街43號”樂隊，寫了幾首歌，借錢作了幾首歌的小樣，其中一首叫做《默契》，曲子原封不動的就是現(xiàn)在《花火》中的《美麗世界的孤兒》的曲子。雖然還有迷茫，無邊的挫折感，但他清楚自己要做什么。冬天.將臨近零下10度的天氣.汪峰騎著自行車.帶著小樣，給人聽.別人聽了都說不錯.就是沒有人出錢。在許多人眼里.作搖滾唯一的結(jié)果.就像人生唯一的結(jié)果.死亡。終于，他學(xué)校的一個高干子弟，小偉.經(jīng)商.居然同意了。而且那做法太讓汪峰不敢相信了.直接拿一張支票到北展，中國第一次的樂器展，說.看好了，挑最好的，拿走，小偉看好汪峰的未來。汪峰一伙在一個地下二層的小屋排練，沒四季，沒白晝，一練就是兩年，科學(xué)家搞科研一樣。

 

　　一個青春的夢想那是長大，成熟的分娩。卻也是世故，老去的宿命。它總是犯著皎潔與迷惑的逆光.美麗.麻醉的讓你興奮不已，而后劇烈的撕痛，那是不得不的代價。

 

   搖滾與生活的真相

 

   23 歲：為了父母，汪峰畢業(yè)后不得情愿的走進了芭蕾舞團，雖然分明知道自己不會再拉小提琴. 寫歌、搞搖滾樂，已經(jīng)理想的定居，讓這種不情愿變得殘酷。同時，不具體的愛情也變得慘淡而從容。與從高二談到大學(xué)的女朋友分手了，分手的原因是看上了另一個女孩，等回頭時才懊悔，已經(jīng)為時間犯下的錯誤。掙扎.愛情.這段時間汪峰寫的歌就是他第一張專輯的雛形。永遠忘不掉“馬克西姆”第一場演出，因為沒有壓力，汪峰第一次找到了自信，第一嗓子開唱的時候，意念中就完全沒有了障礙。誰誰，都不重要。錢、愛.都不重要，只有此刻的靈魂出殼。

 

   24 歲：汪峰還是離開了芭蕾舞團，也離開了家。汪峰的家庭背景.成長環(huán)境.都不太正常，他沒機會體驗生活的真相，就永遠無法表達搖滾的真相，體驗，去體驗.哪怕苦.必須搬出來.搖滾樂表達的必須是現(xiàn)實。日子更苦了靠演出完分的300、 400塊錢，甚至還要家里再補貼一些日子才能維持。青春也因殘缺不全才如此蠱惑人心，那些玻璃般脆弱的青春夢幻總在最快樂的時候應(yīng)聲折斷，沒能逃過猙獰青春早已鋪設(shè)好的陷阱，那么的驕橫跋扈.那么的軟弱無力。

 

   25歲：青春.一個溫暖的字眼，卻落了個秋的殘酷下場.與后來的那個女孩也分了手.因為辭掉了工作.與家人的矛盾也越激化。那時汪峰生命中難忘的一天。覺得悶。春季不應(yīng)當感覺悶得，汪峰的心情不在春季，他透支到了秋季甚至冬季。像他提前透支了他這個年齡不應(yīng)該有的經(jīng)歷和領(lǐng)悟。走，走到建國門橋上.黃昏，面南背北。腳下的車像洪流涌動，周圍的樓群混沌傷感，似乎擋去了汪峰尋覓的視線。不真實。像幻覺。甚至穿越了時空，回到了不知何時的曾經(jīng)。情景、角度，完全一樣。汪峰徹底懵了。絕望、傷感、感動、迷茫。一瞬間急涌而來，晚安，北京。 晚安，北京。這四個字突然在他腦海里狂閃不止。一年前的預(yù)感. 得到了應(yīng)驗。所有的懸空在這一瞬間都找到了重心。汪峰慌亂的不知所措?；丶铱駥?。可惜狂喜的心情吞沒了他的靈感，寫了五個小時。他什么也寫不出來?？傅搅璩?，依然亢奮而焦灼，寫不出來。早上九點，一個激靈醒來，陽光明媚。詞曲一共用了一個半小時，汪峰寫完了這首歌。而且自此從未改動。冬：京文唱片找到了汪峰和他的樂隊簽約，不得不與一開始就無私支持的小偉解散，小偉表示支持。之前所有的付出不需要回報。小偉離開了北京，去了深圳。汪峰背負著感情和良心的壓力，帶著樂隊簽約了京文。感謝小偉 ……

 

   26歲：第一張唱片《鮑家街43號 一》 問世。汪峰從地下浮出水面，愛好成為了一種職業(yè)。

 

   27 歲：第二張唱片《鮑家街43號 二 》問世。汪峰的狀況比沒出專輯之前還要糟。同樣的沒錢，生活無法正常維持。與當時所處的音樂價值和位置完全不能成正比。孤獨，汪峰終于具體而清晰的感覺到孤獨的含義?！峨x開我》中他說：“愛我的人被我拋棄，我愛的人離我而去。”他甚至要借用愛情的自嘲來釋放心理的郁悶。掙不到錢，甚至無法維持生活，窒息的生活，讓樂隊的其他成員心思潰散， 甚至有人染上了毒癮。汪峰慌了。要散了，這樂隊要散了。這時候一散，便可能永無出頭之日。那時的汪峰已經(jīng)錄制了《花火》中的十首小樣，可公司的態(tài)度也開始怠慢?；蛟S該換個環(huán)境了。汪峰主動找到了老板。表示把新的十首歌拿到別的公司去做。反復(fù)當年的情景，汪峰瘋狂的打電話，找人，聽小樣。好在別人聽了都說不錯。直到華納。汪峰若在那時候牙關(guān)稍一放松，也許就沒有今天的他。

 

   29歲：又是記憶深刻的一天，華納的老板與汪峰簽約。簡單明了，明了到直接說只簽汪峰自己。樂隊不要。又是要對感情做出抉擇的時候，汪峰痛苦的作了沒有選擇的選擇。樂隊有的成員表示理解，有人卻讓他背上罵名。簽了華納，外部環(huán)境和自身的狀態(tài)都有了好轉(zhuǎn)。終于可以安心作音樂了。音樂的表達上， 從前太多晦澀，太多孤獨，應(yīng)該沖破，應(yīng)該有激情，應(yīng)該有火花。于是有了《花火》。說說《美麗世界的孤兒》汪峰對筠子唯一能做的就是把這首歌送給他。在他們相戀的過程中，筠子是聽過這首歌曲的。她喜歡，她希望汪峰能把這首歌給他唱。那個愛情故事太過凄美，兩人在一起的時候，汪峰無論多累， 無論爭吵的有多厲害，她總是盡量讓氣氛溫暖。兩個有愛的人在一起，本來就應(yīng)該是溫暖的。因為他了解筠子，她的單親家庭背景。她性格的猶豫和不穩(wěn)定。她過早步入這個圈子里遭受的起伏。她心比天高，這些全部加在一個人身上。最后，果真要了她的命。汪峰企圖把握的溫暖、愛，終也沒能挽救這條年輕的生命。她以自己最純情的臉與煩囂世界的霓虹競艷，勇敢而美麗，卻是最后一次。筠子的悲劇讓汪峰強烈的感覺這個行業(yè)的可悲。繼續(xù)待下去，需要勇氣和代價。

 

    從1997年到2000年一直伴隨汪峰的就是失望。生活就是失望。一切都令人失望。除了你想喝一杯水這樣的問題。

 

    31 歲：第三張 《花火》出完，汪峰開始調(diào)整自己的情緒，他強迫自己有競爭感，他聽許巍、聽樸樹、聽鄭均。他在華納的環(huán)境越來越正規(guī)。他演出時會遇到很多歌迷，一切都正常了。好了。其實不是周圍的一切在變，是你的心在變。想通了一切變得順暢。搖滾樂是沒有規(guī)矩的，像個戲子。今天這樣，明天可以那樣。汪峰的第四張專輯《愛是一顆幸福的子彈》幸福的面世。有溫度、有愛，關(guān)于褒貶。汪峰都有思想準備。無所謂。重要的是忠于自己。汪峰生活中離不開的東西，就是愛，愛讓他感到寬容，靈魂釋放。這愛，是態(tài)度，是萬物之愛。

 

   32歲：此時的汪峰安坐在此處，那些走過的歲月，望不盡的天涯,一份留在心底，一份消融隨日月的變遷，忙于裝修房子。胡子未及刮去，多了幾分滄桑與硬朗。照片里黑白分明，卻來不及改變不完美的回憶，等不到更好的運氣，你已經(jīng)變成你自己?？上啻?，沒有兩次，再不能死心塌地。

 

   立志 飛得更高

 

   33歲：告別了那段外人看似甜蜜的婚姻,憂傷的人，在飛得更高的今天確悄悄的在哭泣，剪短十年的標志長發(fā),第五張專輯《笑著哭》也在華納唱片高層動蕩的時期浮出水面,這首為伯樂許曉峰憂傷而做得歌曲包含著關(guān)愛、尊敬、友情以及立志于更激勵人心的音樂。

 

    917這個值得紀念的日子，汪峰第一次站在一個只屬于自己的舞臺上舉辦了自己人生以來真正意義上的演唱會，里程碑式的結(jié)束了半紅不紅的狀態(tài)，“我要飛的更高，我要的生命更燦爛，我要的天空更蔚藍！”飛得更高橫掃了中國各大排行榜，創(chuàng)造了多項令后人難以逾越的記錄,終于進入更大舞臺。 即使走在大街上也會到處聽到自己的音樂，這樣的感覺前所未有的舒暢。

 

    34歲：并沒有因為飛得更高而停止不前，跟著伯樂告別了改變自己命運的華納唱片，在創(chuàng)盟音樂的資助下創(chuàng)立屬于自己的獨立廠牌“峰聲音樂”自己做老板，此時一切都向是走向了一個通往天堂的通道。前途一片光明。

 

    這一年小女兒的誕生更加激勵正在事業(yè)巔峰期的汪峰，年末第六張專輯《怒放的生命》橫空問世，也許受飛得更高影響,怒放的生命似乎就是激勵自己的一種延續(xù)。已經(jīng)站在一線位置的他頻頻出席各種頒獎典禮，或許對于很多人來說已經(jīng)足夠了，有一首可以吃一輩子的歌曲足以。

 

    他依舊保持著旺盛的創(chuàng)作精力，于他來說創(chuàng)作似乎已經(jīng)是一種每天生活中必不可少的習(xí)慣，靈感突襲時會忘記一切，即使在吵雜的環(huán)境中他依舊能譜寫出令自己興奮的音符。

 

    35歲：延續(xù)著近兩年的輝煌紀錄，終于創(chuàng)造了以搖滾歌手身份站在“中國內(nèi)地最佳男歌手”的位置上。這個獎項的頒發(fā)，驗證了汪峰所走的每一步都是成功的，是一次質(zhì)的飛越，也更加明確了汪峰在歌壇的行業(yè)地位，展示了他做為內(nèi)地一線歌手的實力。

 

     生活還在繼續(xù)，汪峰依舊是那樣過著每天正常人一樣的生活，超強的創(chuàng)作欲望依舊每天讓這個樂此不彼的人幸福的譜寫著激情的音符。

 

     幻想80歲：汪峰并不認為自己能活到這個歲數(shù)。如果能，他會重返孤獨，像小時候一樣。

一扇窗，窗外是陽光。玩耍的孩子。孩子的表情是那么燦爛的。一個孩子跑來拉著汪峰的手。爺爺爺爺，你為什么那么孤獨？

 

    孩子，我們都一樣生來孤獨。

 

    幸好，我們還有一點點時間來回憶。

 

    這是一個美麗的結(jié)局，沒有危險，沒有恐懼。